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Casque jaune 
vissé sur la tête, elle avance d’un 
pas décidé dans les rues désertes et 
sombres de la petite ville italienne de 
Norcia, au centre de la péninsule, du-

rement frappée par un violent trem-
blement de terre quelques semaines 
plus tôt. En ce mois de décembre, le 
froid est mordant. De part et d’autre 
de la voie, les vitrines des commerces 
laissent entrevoir les chaises renver-
sées, des objets éparpillés sur le sol. 
Arrivée sur la place centrale de la com-
mune, considérée comme l’un des 
plus jolis bourgs du pays, Vera Baboun 
stoppe net, visiblement émue. Sous 
ses yeux, la place Saint-Benoît semble 
un champ de ruines. De la basilique 
médiévale, il ne reste que la façade.

« Cette ville a été éprouvée, comme 
l’est la mienne, je ne pouvais pas re-
partir chez moi sans manifester ma 
proximité dans la souffrance des  
Italiens frappés par cette tragédie. » 
Chez elle, c’est Bethléem, ville pales-
tinienne dont elle est maire depuis 
2012, loin de l’Italie où elle est en  
déplacement ce jour-là à l’invitation 
de la mairie d’Assise, liée par un  
jumelage à sa ville.

Des épreuves, cette femme, vêtue 
sobrement, coiffée et maquillée avec 
soin, en a aussi traversé avant de 

Vera Baboun, une voix 
libre à Bethléem
Première femme  
à devenir maire  
de Bethléem,  
cette Palestinienne 
chrétienne veut être 
facteur de changement 
dans le contexte  
enlisé du conflit.

bio 
express
1964. Naissance 
à Bethléem  
dans une famille 
catholique.

1990. Son mari, 
Johnny, est  
arrêté par Israël 
pour résistance. 
Elle commence à 
travailler comme 
professeur d’an-
glais à l’univer-
sité de Bethléem 
un mois  
plus tard.

1993. Johnny 
Baboun sort de 
prison, grande-
ment affaibli.

1995. Vera ob-
tient son master 
en littérature 
américaine.

2000. Début 
de la deuxième 
Intifada.  
Vera est élue  
assistante  
du doyen  
des étudiants  
de l’université  
de Bethléem.

2010. Devient 
directrice d’un 
établissement 
scolaire  
de Bethléem.

2012. Victoire 
aux élections 
municipales  
de Bethléem 
sous les couleurs 
du Fatah.

2013. Lance 
les travaux  
de restauration 
de la basilique 
de la Nativité, 
inscrite la même 
année au patri-
moine mondial 
de l’Unesco.

2014. En tant 
que maire, elle 
accueille le pape 
François lors  
de son voyage 
apostolique  
en Terre sainte. PPP

Vera Baboun a été élue maire de Bethléem il y a quatre ans. Elle représente 
le Fatah, le parti de Mahmoud Abbas.  Neal Badache pour La Croix
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devenir la première femme  
à occuper ce poste, comme elle le  
raconte dans son livre Pour l’amour 
de Bethléem. Ma ville emmurée, 
écrit avec Philippe Demenet et paru 
chez Bayard le mois dernier (1).

En septembre 1990, trois ans après 
le début de l’Intifada, le soulèvement 
palestinien contre Israël (2), sa vie 
bascule. Vera se souvient de cette nuit 
du 19 septembre comme si c’était hier. 
« Ils ont frappé à minuit quinze. » Plu-
sieurs soldats israéliens en armes sont 
à la porte. « Ils ont réclamé mon mari, 
par son nom, Johnny », explique-t-elle. 
« Je leur ai simplement demandé de ne 
pas faire de bruit pour ne pas réveiller 
mes enfants : je ne voulais pas qu’ils 
restent avec cette image, qui les aurait 
traumatisés à vie. »

« Lorsqu’ils ont fermé la porte de 
notre petit appartement, j’ai dit à mon 
mari, qu’ils emmenaient, comme c’est 
l’usage en arabe : que Dieu te garde, 
poursuit-elle. Je n’avais aucune idée 
de ce qui était en train de se passer. »

Johnny incarcéré pour faits de ré-
sistance – non violente, elle tient à le 
préciser –, la jeune femme de 26 ans 
se retrouve seule avec trois enfants 
en bas âge, et sans nouvelles de lui 
pendant plusieurs semaines. Un jour, 
alors que les soldats repassent chez 
elle pour récupérer une clé dans le 
garage automobile que dirigeait son 
mari, ils lui proposent, comme une 
faveur, de venir le voir. « Il attendait, 
menotté dans une voiture un peu plus 
haut. Je l’ai vu par la fenêtre. Ses yeux 
étaient toujours aussi bleus et aussi 
beaux, mais quelque chose s’était brisé 
dans son regard. »

Désemparée, Vera sait qu’elle ne 
peut pas baisser les bras. Alors qu’elle 
cherche un emploi pour subvenir aux 
besoins de sa famille, on lui propose 
d’enseigner l’anglais à l’université de 
Bethléem qui vient de rouvrir après 
avoir été fermée durant la « guerre 
des pierres ». Bientôt, elle se rend 
compte que ce salaire ne peut suffire, 
et pour parvenir à un poste plus im-
portant, décide de commencer  
un master à l’Université hébraïque  
de Jérusalem. « Vous imaginez ? 
En pleine Intifada, une Palestinienne 
se rendant à Jérusalem pour des 

études dans un établissement  
israélien ! », lance-t-elle l’index levé, 
comme étonnée de sa propre audace. 
D’où lui est venue cette force ?  
« J’ai cru en moi, même quand j’étais 
la seule à le faire. »

Ces trois années séparées de son 
mari seront fondatrices. Un jour, alors 
qu’elle revient avec ses enfants d’une 
visite à la prison, Vera se souvient 
d’une phrase entendue des années 
auparavant, dans une homélie pro-
noncée par un prêtre à Sainte-Cathe-
rine, l’église latine adjacente à la basi-
lique de la Nativité. « Les bénédictions 
et les grâces se cachent au cœur des 
souffrances. » Elle en fera sa devise.

À sa sortie de prison, Johnny 
souffre de plusieurs problèmes de 
santé, liés au stress et aux conditions 
de détention. Mais le couple se sou-
tiendra encore plusieurs années dans 
la maladie – Vera subira elle aussi une 
importante opération – et dans l’édu-
cation des enfants – deux autres naî-
tront entre-temps –, jusqu’à sa mort, 
en 2007. La douleur est vive. Mais là 
encore, elle ne peut abandonner. « Je 
lui dois bien ça ; Johnny a tant donné 
pour sa famille et pour son pays… »

Aujourd’hui, de son bureau, elle 
contemple au quotidien la place de  
la Mangeoire, où se trouve la ba-
silique qui abrite le lieu identifié 
comme celui de la naissance du 
Christ. « J’y puise mon courage, l’en-
vie de continuer de me battre pour 
Bethléem et pour la Palestine, dit-elle. 
Ici, c’est tous les jours Noël, car nous 
vivons avec ce mystère de l’Incarna-
tion sous notre regard en permanence, 
mais chaque jour porte aussi son lot  
de difficultés. »

Encerclée par le mur de sépara-
tion érigé par Israël à partir de 2002 
et cernée par de nombreuses colo-

nies, la ville souffre de l’étranglement 
économique, entraînant chômage 
et exil. « Les pires des murs, clame-t-
elle pourtant, ce sont ceux que nous 
intériorisons. » Résister. Encore et 
toujours. Y compris contre « la haine 
qui pourrait naître dans son peuple ». 
Comme un leitmotiv, ce mot re-
vient dans la vie de cette femme aux 
traits énergiques, où apparaissent 
ponctuellement des expressions de 
douceur. « Nous sommes un peuple 
résilient, mais cela ne doit pas se 
transformer en acceptation d’une si-
tuation injuste. » Elle poursuit : 
« Il faut nous aimer nous-mêmes,  
aimer nos corps, que l’occupation  
voudrait contraindre, aimer nos bras, 
nos jambes, nos voix, tout ce qui  
nous constitue. »

Femme, chrétienne, palestinienne. 
Femme dans un monde où le pouvoir 
appartient aux hommes, chrétienne 
dans une ville à majorité musulmane, 
Palestinienne et donc citoyenne d’un 
pays occupé : autant d’identités qui 
auraient pu l’enfermer, à l’image de 
ce mur « qui défigure nos collines ».

Avant de partir pour Norcia, Vera 
Baboun a voulu saluer les clarisses. 
Après s’être entretenue avec elles au 
parloir, elle passe dans l’église Sainte-
Claire, qui conserve notamment le 
célèbre crucifix de saint Damien, ce-

lui qui, selon la tradition, s’adressa 
au « Poverello » pour lui demander de 
« rebâtir sa maison en ruines ». Même 
si le temps presse, elle veut se re-
cueillir quelques instants. Elle tombe 
à genoux. La femme orientale, la foi 
chevillée au corps, prend le dessus. 
« C’est dans la Croix que je me res-
source, sans elle, il n’y a pas de salut. »

Peu après, en voiture sur les routes 
vallonnées de l’Ombrie, elle évoque 
sa famille. « J’ai élevé mes enfants 
et je crois ne m’être pas trop mal dé-
brouillée », sourit-elle, malicieuse, 
en évoquant ses trois filles et ses deux 
garçons. « Ma famille est toujours 
passée avant ma vie professionnelle, 
sans cela, rien n’a de sens, mais main-
tenant qu’ils sont adultes, je peux  
servir dans une autre mission. »

Une mission qu’elle n’aurait jamais 
envisagée. Devenue directrice d’un 
établissement scolaire après la mort 
de son mari, Vera Baboun se rap-
proche du Fatah, le parti du président 
Mahmoud Abbas, dont elle apprécie 
« les efforts diplomatiques » pour dé-
fendre la cause palestinienne, ayant 
abouti à la reconnaissance d’un État 
par l’ONU en 2012. Mais quelle n’est 
pas sa surprise lorsqu’elle reçoit une 
lettre lui demandant de représenter 
cette formation politique aux élec-
tions municipales ! En dépit des  
réticences initiales de sa famille,  
elle relève le défi, mène campagne  
et remporte la victoire, il y a mainte-
nant quatre ans.

« Toute ma vie a été un apprentis-
sage pour construire mon langage, 
faire entendre ma voix, afin de pouvoir 
m’exprimer librement et d’être actrice 
dans la société. » Fière, elle porte son 
histoire en bandoulière, mais attend 
d’« être jugée sur son action politique, 
pas sur ce qu’elle représente ». 
« Je n’ai pas la prétention de chan-
ger les choses, précise cette battante, 
mais je veux être un facteur de chan-
gement. »
Marie Malzac

(1) Pour l’amour de Bethléem. 
Ma ville emmurée, de Vera Baboun, avec 
Philippe Demenet, Bayard, 189 p., 15,90 € 
(2) La première Intifada, ou « guerre  
des pierres », dura de 1987 à 1993.
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coups de cœur
Un auteur : Toni Morrison

« Au cours de mes études en litté-
rature anglophone, l’auteur qui 
m’a le plus rejointe a été sans au-
cun doute l’Afro-Américaine Toni 

Morrison, prix Nobel de littérature 
en 1993. Dans son roman Beloved, 
chaque mot me touche au cœur. Elle 
parle d’esclavage et de libération, 
de conscience de soi, de son corps, de 
féminité et de voix qui ne se laissent 
pas étouffer. C’est grâce à elle que j’ai 
souhaité me spécialiser en littéra-
ture afro-américaine puis, plus tard, 
que j’ai voulu mener des recherches 
universitaires sur le genre, pour que 
les étudiantes palestiniennes puis-
sent devenir elles aussi maîtresses  
de leurs voix et de leurs choix. »

Un paysage : la mer

« J’aime la mer, où qu’elle se trouve. 
J’aime l’odeur de l’air marin, et 
m’asseoir au bord de l’eau.  
À Bethléem, les côtes ne sont pas loin 
à vol d’oiseau, mais la situation les 
fait paraître inaccessibles. La mer, 
c’est l’ouverture vers le large, c’est  
un symbole de liberté. »
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« Ici, c’est tous les jours 
Noël, car nous vivons 
avec ce mystère  
de l’Incarnation  
sous notre regard  
en permanence. »

PPP

« Le corps  
de la femme  

est son premier 
territoire,  
et sa force  

première  
est la puissance  

de sa voix… » 
Vera Baboun


